

【竹雞仔】羅紫云原作

臺灣个鳥仔有當多種，大部分都會飛，其中有一種無幾大隻，頭那細細仔、紅霞紅霞，當像雞仔个頭那，背囊、翼胛係豬肝色个條紋，肚底像魚鱗白罕白罕，兩片側賺係一種淺咖啡色條紋，著个衫老實、排場盡古典，講該係保護色一點乜毋會差。當生趣个係佢毋會飛，斯會走、會唱歌仔定，所以無摻佢安到「竹鳥仔」，噯摻佢安到「竹雞仔」，係毋係盡有意思呢？

客家童謠大師馮輝岳先生，有一首童謠恁樣寫：「咕咯乖¹，咕咯乖，無米正來拔。」聽起來當有人情味！這種鳥仔當團結、感情當好、有家族觀念，見出門就歸家人非常小心行共下，還行共條路線，路行到光滑光滑，知總个人儘採就捉得著幾下隻。毋過佢當畏羞、無膽，聽著一點點人聲，就會驚到尾瀉屎，當遽就瀉走去，鑽落草蓬肚咧！連魂影就無看著。

「竹雞仔」天生好聲頰，兩片山隔等一條河壩，這山唱，該山和，這片喊，該片應，嘴碼好又流掠，完全毋使放送頭，連連續續盡命牯嘶，聲頰乜毋會烈忒，就像客家人个山歌對唱，還妙

哪？當可惜佢毋會飛，毋會作靚靚个竇，隨便樹頭下个樹葉堆就生卵孵子，總係愛等有良心个蛇哥、老鼠食伸个，正係佢个子孫，看破咧正喊「知到底」、「知到底」，互相勉勵。「竹雞仔」係唯一會唱山歌也會講客家話个鳥仔，敢係摻客家人戴相偎，山歌聽多有關係？

佢這下戴个位所係社區，社區就係歸排販仔屋，麼个人都有，當然會有原住民，佢兜會捉「竹雞仔」轉來畜，一天光抑係臨暗仔，無斯落水過後，長下聽著佢當鬧熱个叫聲，大嫲牯聲放勢喊……「知到底」、「知到底」，緊喊緊遽，又鬧棚又合線，喊到最尾還會講「四隻一盤」、「四隻一盤」，摻人講佢恁細隻，愛有四隻正做得炒一盤，實在還生趣，毋過聽起來當衰過、悲傷、淒慘，因為佢永久乜尋毋著佢屋下人咧。

「竹雞仔」係一路中藥材，做得補中益氣，愛放薑嫲絲，毋過佢認為毋好食佢有較好。戴都市个人係愛拜訪「竹雞仔」，到臨暗仔時節，做得去山邊偷偷拜訪就好，千萬莫嚇著這得人惜个「竹雞仔」。

¹ 咕咯乖：音 gid` go` guai`；竹雞的叫聲。

【粽仔个味緒】張美容原作

僂俚客人，一年裡肚斯五月節撈七月半正包粽仔，僂從細斯好食糯米氣，所以當期待這食粽仔个節日。毋過三、四年來，僂姆毋會包粽仔咧，節日官得時到，僂就滿哪仔去尋，看哪位有阿姆味緒个粽仔好買，尋去尋轉，總試著逐位賣个粽仔食起來斯無阿姆包个恁香恁好食。想真還係愛怪自家，仰般斯知好食，毋知好撈阿姆个手路學起來！

僂姆降有六個細人仔，在頭擺無恁豐湧个時代，節日官到，隻隻斯念等愛食叛咧，僂姆惜子，為著滿足細人仔，麼个叛就會打。記得包粽仔過節該下，雖然天時熱，佢還係毋驚麻煩，叛粽、米粽、煨粽項項包。該時个細人仔也好供¹，麼个食落一肚。到僂兜較大兜，就開始嫌叛粽、煨粽無恁好食，長下愛僂姆鬥當正刻耐仔食兜，慢慢仔僂姆斯伸包米粽定定。

有一擺，僂姆聽人講，粽仔裡肚擡落²焯³過个豆腐乾撈切角个綠竹筍較好食，佢也跔等做。無想著加這兩項東西落去，粽仔嘎

毋耐放，當遽就牽絲壞忒咧，過後佢就盡少用咧。又有一擺，佢毋知哪聽來，講粽仔裡背包蚵乾味道加盡好，佢又跔等做，這擺係精食个僂爸開嘴咧，佢額結結講：「擡蚵乾落去，歸隻粽仔變恁臭臊，尤其冷忒食還較得人驚！」斯恁樣，包蚵乾个粽仔就無再過出現咧。過後，僂屋下个粽仔本本係米炒香，裡背包菜脯、豬肉、香菇，單單純純，大家最慣个口味。

僂爸好食甜，下把仔會唸：「恁熱个天，係有冰冷冷个煨粽來食，無知幾好哪！」因為細人仔毋食，僂姆就無願頭⁴包咧。有一日，僂在市場看著有人賣裡背包紅豆餛⁵个煨粽，想這毋斯另外去買白糖來搵，當自然⁶食，就暢靈靈⁷買一擡轉去，無想著僂爸一落嘴斯講：「還係僂俚傳統个煨粽較好食。」斯像僂頭擺買煮燒酒雞个漢藥包轉去分佢煮雞酒樣，佢乜一食就講：「還係僂俚客人單淨用雞肉煮酒較好食，毋使恁多哈哈霸霸⁸。」

經過恁多擺經驗，分僂最大个感想就係：麼个東西加忒多花花草草未必然就係好。人生乜共樣，總愛熱天時有涼風好吹，春天時有百花好看；秋天時有明亮个月光，冷天時有燒暖个冬陽，就恁樣簡簡單單，就係好、就係幸福！

⁴ 願頭：音 ngien+/ngienˊ teu；意願。

⁵ 紅豆餛：音 fung teu+ aˊ；紅豆做成的餡。

⁶ 自然：音 cii+ rhan；輕鬆。

⁷ 暢靈靈：音 tiongˊ lagˊ lagˊ；很高興。

⁸ 哈哈霸霸：音 ha ha baˊ baˊ；噱頭。

¹ 好供：音 hoˊ giungˊ；好養。

² 擡落：音 ed logˊ；放入。

³ 焯：音 biagˊ；乾煎。

【童年該頭樣仔樹】邱坤玉原作

「移民屏東」既經四十零年咧，但係對故鄉美濃个思念從來毋識停過。離開故鄉恁久，若係問佢最毋會毋記得个係麼个？佢會笑講：「最懷念个童年……係該頭樣仔樹！」

逐年到樣仔黃个時節，會想著還細共下變鬼變怪个同學，想著頭擺搞怪个樣仔，忍毋核都會嘴丫角翹起來偷笑！

當晝食飽飯就放學咧，透當晝日頭又大又烈，歸陣同學半行半走愛拚轉屋下去，該歸路無樹影好抵，路町个石頭又像火炭樣，大家打赤腳分燒爌爌个石頭難到喊毋敢，無就煞煞走到樣仔樹下抵日頭！

實在講，雖然無雨水个天氣翕燒又燥絲絲仔，顛倒樣仔樹个樣仔打到當結，有兜像拳頭嫵恁大隻，有兜像鵝卵樣尖尖圓圓，看起來盡好食樣。

「兄弟，你會歟嗶仔無？」

「會呀，愛做麼个？」

「佢兜爬上來去摘樣仔，你在樹下掌等，係有人來你就歟嗶仔做暗號！好無？」

「你歟一遍分佢聽！」

佢試著盡生趣、又緊張，毋過心肝肚嶄蠻驚！高不將負責揸等六加一个書包，跔在樣仔樹下動斯毋敢動。該樣仔樹頭像佢个腰仔恁大、像天恁高，無幾久同學像山猴仔樣全部都爬上去咧。

佢个目珠愛看前顧後、耳空愛聽四面八方、手還愛接等天頂嗶嗶啲啲¹揸下來个樣仔，實在當無閒！

「噢！你這隻老牛牯，仰般呀？透當晝懶尸……毋想做田事咩！」

「發脹仔！哪有人愛來做田事煞煞……煞煞……煞煞歟嗶仔……」

盲知呀，一緊張嘎「歟風」！嗶仔仰般歟就歟毋出聲！

愛仰般正好？煞煞走、先瀉正得！高不將摺該六隻重跔跔个書包，還有攏²等歸褲袋个樣仔揸淨淨，走到踉踉蹌蹌歸身溼漉漉，打赤腳緊颯緊走，乜毋記得路町个石頭會難人咧！

第二朝晨升旗典禮，看著司令臺頂堆等一堆樣仔，還有六隻書包。訓導主任用麥古開聲罵，係麼人去偷摘樣仔个？全部出來！佢看等六個同學全部走到司令臺，佢乜驚到緊顫、緊怵、緊思量，佢兜全係分佢害个，將就共下出來去自首！

訓導主任講，該伯公下个樣仔係愛分大家食个，毋過盲黃哪食得？還過你兜毋驚橫著喺？透當晝去摘到一地泥都係，有兜个撞³到一空一空實在還打爽！

就恁樣，該下晝佢兜七個細猴仔分先生帶到伯公頭前罰企，摺伯公發誓毋敢再過爬樣仔樹咧！

恁久轉故鄉，佢特別去到該頭樣仔樹下，摺伯公講：「伯公愛感謝你！佢乜做阿公哩啲，感謝你个保佑，佢兜大家都平安！」

¹ 嗶嗶啲啲：音 bid`bid`bog`bog`；狀聲詞。

² 攏：音 lu；把東西抱持起來。

³ 撞：音 dung/dung`；戳一個洞。